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1. Una breve cornice epistemologica sulle teorie dello sviluppo  
 
La riflessione proposta affronta la categoria sociologica dello sviluppo, elaborata 
dalla modernità occidentale e sulla quale sono stati prodotti copiosi discorsi. Si conside-
ra la stretta relazione individuata da Foucault
1
 tra potere e sapere e si afferma con 
Hobart
2
 come questi siano prodotti e allo stesso tempo strumenti di relazioni di potere
3
. 
Su questa linea si colloca la letteratura sociologica postcoloniale, studi nati intorno 
agli anni Settanta che lavorano sul ribaltamento della relazione di potere determinata 
dalla colonizzazione, secondo la quale la dottrina dello sviluppo nelle scienze sociali è 
frutto del pensiero occidentale
4
 e la lettura dello sviluppo nei Paesi del Sud del mondo, 
                                                 
*
 Università di Messina. 
1
 M. Foucault, L’ordine del discorso, Einaudi, Torino, 1972. 
2
 M. Hobart, An Anthropological Critique of Development: the Growth of Ignorance, Routledge, 
London, 1993. 
3
 Per fare un esempio basti pensare alla creazione della Banca mondiale e del Fondo monetario inter-
nazionale con gli accordi di Bretton Woods (1944). 
4
 A questo proposito Said introduce la categoria dell’orientalismo, intendendo l’elaborazione di un 
tipo di discorso sull’Oriente attraverso il quale l’imperialismo occidentale può esercitare il suo controllo: 
«L’Oriente presentato dall’orientalismo è quindi un sistema di rappresentazioni circoscritto da un insieme 
di forze che introdussero l’Oriente nella cultura occidentale, poi nella consapevolezza occidentale, e 
infine negli imperi coloniali occidentali. Se questa definizione dell’orientalismo sembrerà più politica di 
quanto dovrebbe, sarà semplicemente perché l’orientalismo stesso è il prodotto, più di quanto dovrebbe, 
di forze e attività di natura politica» (E. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, 
Milano, 1999, p.201). 
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proposta dagli scienziati sociali, è tipica di uno straniero o di un colonizzatore che non 
prende in considerazione le prospettive di quei popoli che lo sviluppo l’hanno subito5. 
Le categorie di «sviluppo» e «sottosviluppo» furono introdotte nel 1949 dall’allora 
presidente degli Stati Uniti Harry Truman, durante il discorso inaugurale alla nazione. 
Si celebrava l’idea di uno sviluppo inteso come crescita economica (aumento del Pil) 
che affondava le radici nel processo di industrializzazione, nella tecnologia e nel 
progresso scientifico. All’indomani del secondo conflitto mondiale, in piena ricostru-
zione, gli Stati Uniti, simbolo di questo modello di sviluppo, divenivano un esempio 
virtuoso che tutti i Paesi, soprattutto quelli cosiddetti «sottosviluppati», avrebbero 
dovuto seguire per sfuggire alla condizione «primitiva» di povertà e arretratezza alla 
quale altrimenti sarebbero stati condannati. Le conoscenze tecniche e le risorse materiali 
degli Stati Uniti non solo avrebbero alleviato le sofferenze di quei popoli, ma li 
avrebbero anche aiutati a produrre di più, attraverso i loro stessi sforzi
6
. 
Questa visione fece da sfondo alla teoria della modernizzazione o teoria eurocentrica 
dello sviluppo, nata in Occidente negli anni Sessanta, secondo la quale i Paesi sottosvi-
luppati avrebbero potuto svilupparsi in senso evoluzionistico, e quindi passare da una 
società tradizionale ad una moderna, seguendo l’esempio dei Paesi occidentali ricchi, 
cioè attraverso l’industrializzazione7. 
La teoria della modernizzazione fu sintetizzata da Rostow nella teoria dei cinque 
stadi che interpretava il sottosviluppo come una prima tappa inevitabile verso lo 
sviluppo, e cioè la società dei consumi di massa, raggiungibile attraverso 
l’industrializzazione e la tecnologia. Per lui lo sviluppo era «un processo spontaneo ed 
irreversibile intrinseco a ciascuna società e che può essere stimolato dalla competizione 
esterna o da una minaccia militare e da misure interne che sostengono i settori moderni 
e modernizzano quelli tradizionali»
8
. 
Lo sviluppo divenne pertanto sinonimo di progresso, figlio di quel pensiero classico 
evoluzionista e positivista che leggeva il mutamento sociale come progressione secondo 
causa ed effetto e che era profondamente legato ad una visione lineare della storia che 
tendeva al miglioramento infinito
9
. 
Il progresso in cui la modernità occidentale ha creduto ed investito è divenuto il 
dispositivo ideologico che le ha permesso di imporsi in tutto il mondo come unico 
modello possibile. 
A partire dagli anni Settanta, alcuni intellettuali, in Europa e in Centro e Sud Ameri-
ca, iniziarono e mettere in discussione la teoria eurocentrica dello sviluppo, rivendican-
do la possibilità di pensare ad altri modelli di sviluppo e di società. In questi anni, in 
quella che viene definita «America Latina», fu elaborata la teoria della dipendenza, 
                                                 
5
 S. Goonatilake, Crippled Minds. Exploration into Colonial Culture, Vikas Publishing House Pvt 
Ltd, New Delhi, 1982. 
6
 Vedi http://www.youtube.com/watch?v=KZwWrofreuQ. 
7
 B. Hettne, Le teorie dello sviluppo, Asal, Roma, 1997. 
8
 W. Rostow, The stages of Economic Growth, Cambridge University Press, Cambridge, 1960, p.82. 
9
 Cfr. A. Comte, Corso di filosofia positiva, Utet, Torino, 1967; A. Smith, Indagine sulla natura e le 
cause della ricchezza delle nazioni, Isedi, Milano, 1776. 
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secondo la quale la ricchezza e lo sviluppo dell’Occidente dipendevano dallo sfrutta-
mento delle risorse dei Paesi del Sud, e il sottosviluppo dei Paesi poveri era causato 
dallo sviluppo del Nord. Esistevano pertanto un centro ricco e una periferia che avrebbe 
potuto emanciparsi solo attraverso la politica del contare sulle proprie forze
10
.  
Da allora in poi, nella comunità scientifica si dibatté a lungo, non solo sulla necessi-
tà, ma anche sulle modalità attraverso cui fosse possibile decolonizzare l’immaginario 
sullo sviluppo. Nel suo saggio Le teorie dello sviluppo Hettne approfondisce i temi di 
questo dibattito, facendo riferimento all’emergere di una idea di sviluppo diverso che 
poggiasse le basi essenzialmente sul coinvolgimento delle comunità e sulla partecipa-
zione popolare in interventi su piccola scala, privilegiando temi quali l’ecologia, le 
identità delle comunità locali, l’emarginazione delle minoranze etniche. Un’idea che 
pare abbia avuto maggiore successo in Occidente e meno nel resto del mondo dove, 
secondo quanto scrive Hettne, le élite di potere locali, interessate al raggiungimento 
delle condizioni materiali di vita proprie dell’Occidente, non hanno sposato 
l’atteggiamento che egli definisce «populista» che «interpreta gli interessi e i valori 
delle società rurali minacciate dalla penetrazione del capitalismo industriale»
11
. 
E mentre i sostenitori di un’altra forma di sviluppo mettevano in discussione il con-
cetto di necessità primarie o bisogni di base, rivendicando l’urgenza di uscire dalla loro 
assolutizzazione e ripensarli con specifico riferimento alle epoche, ai Paesi e alle 
società, la Banca mondiale e il Fondo monetario internazionale mettevano in campo 
strategie di distribuzione delle risorse che privilegiavano la logica secondo la quale i 
bisogni primari sono universali e quindi uguali per tutti i contesti sociali e per ogni 
individuo appartenente a quei contesti.  
Vandana Shiva e Serge Latouche sono due tra i principali intellettuali che hanno 
contribuito attivamente ed energicamente al dibattito attraverso una produzione 
scientifica indirizzata ad una dura critica dello sviluppo capitalistico.  
La prima lo definisce, in maniera provocatoria, mal-dévelopment, col duplice signifi-
cato di mal sviluppo che «considera improduttivo tutto il lavoro che non produce profitti 
e capitali»
12
, e sviluppo al maschile, mosso cioè dal pensiero maschile che non «si 
prende cura», come fa invece quello femminile, ma tende all’accumulazione del capitale 
monetario attraverso la distruzione delle risorse naturali
13
.  
Il secondo elabora la categoria, seppur criticata, della «decrescita». Partendo 
dall’assunto secondo il quale «sviluppo» e «sostenibilità» sono due categorie inconci-
liabili, Latouche propone di decostruire l’antico concetto illuminista del progresso e 
                                                 
10
 Si veda: A. Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin America, Monthly Review Press, 
New York, 1969; I. Wallerstein, The Modern World System, vol.1, Academic Press, New York, 1974; P. 
Baran, The Political Economy of Growth, Monthly Review Press, NewYork-London, 1957; T. Dos 
Santos, Dependence Relations and Political Development in Latin America: Some Considerations, «Ibero 
Americana», VII, 1977; C. Furtado, The Economic Growth of Brasil, University of California Press, 
Berkeley, 1963. 
11
 B. Hettne, Le teorie…, op. cit., p.201. 
12
 V. Shiva, Sopravvivere allo sviluppo, Isedi, Torino, 1991, p.7. 
13
 A. Cammarota, Femminismi da raccontare, FrancoAngeli, Milano, 2005. 
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attuare una decrescita che ripensi la ricchezza in termini di giustizia sociale e rispetto 
ambientale; per lui la decrescita, «questo arretramento ragionevole», «non ha nulla di 
nostalgico, deve essere accompagnato a cambiamenti qualitativi resi possibili dalle 





2. Decostruire la categoria classica 
 
Considerando che tutte le teorie classiche sullo sviluppo hanno fallito nella promessa 
di garantire benessere alle società che sarebbero passate dalla modernizzazione, si 
procederà pertanto intorno a due interrogativi:  
a) Che cos’è lo sviluppo?  
b) Che succede, oggi, quando le culture indigene entrano in contatto con i processi di 
modernizzazione o, meglio ancora, con la modernità occidentale della quale il concetto 
di sviluppo è una dimensione fondamentale? 
Attraverso un’opera di decostruzione dell’idea classica di sviluppo, avvalendosi 
soprattutto degli orizzonti teorici degli studi postcoloniali di Spivak, Fanon, Said e 
Memmi
15
, i quali insistono sulla necessità di produrre modelli di interpretazione del 
mondo capaci di uscire dalle logiche coloniali, si è giunti all’idea della indeterminatezza 
del concetto di sviluppo
16
 e della necessità di concepirlo come staccato dalla crescita 
economica, inteso cioè come l’insieme di quelle determinanti umane, sociali, politiche 
ed economiche che garantiscono una buona qualità della vita. 
Si sceglie, pertanto, di accogliere la proposta di Escobar di studiare lo sviluppo come 
un’esperienza storica singolare; come la creazione di un dominio di pensiero e di azione 
attraverso l’analisi di tre elementi che lo definiscono: le forme di conoscenza che si 
relazionano ad esso e attraverso le quali si costituisce come teoria; il sistema di potere 
che regola la sua pratica; le forme di soggettività prodotte da questo discorso, quelle 
attraverso le quali la gente si riconosce come sviluppata o sottosviluppata
17
. 
Escobar introduce la categoria del postdesarrollo riferendosi alla possibilità di creare 
differenti discorsi e rappresentazioni, alla necessità di cambiare le pratiche del sapere e 
del fare, di moltiplicare centri e agenti di produzione della conoscenza, per rendere 
«soggetti» dello sviluppo quanti sono stati «oggetti». La modalità è quella di focalizzar-
                                                 
14
 S. Latouche, La scommessa della decrescita, Feltrinelli, Milano, 2007, p.63. 
15
 Si veda: G.C. Spivak, Subaltern studies. Modernità e (post)colonialismo, Ombre Corte, Verona, 
2002; F. Fanon, Il negro e l’altro, Il Saggiatore, Milano, 1965; F. Fanon, I dannati della terra, Einaudi, 
Torino, 1995; F. Fanon, Pelle nera maschere bianche, Marco Tropea Editore, 1996; E. Said, Orientali-
smo, op. cit.; E. Said, Culture and Imperialism, Vintage, London, 1993; A. Memmi, Ritratto del 
colonizzato e del colonizzatore, Liguori Editori, Napoli, 1979; A. Memmi, Ritratto del decolonizzato. 




 A. Escobar, El postdesarrollo como concepto y práctica social, «Revista Española de Desarrollo y 
Cooperación», 24 julio 2009, pp.82-99. 
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si sulle forme di adattamento, sovversione e resistenza che la gente produce localmente 
di fronte ad interventi di sviluppo (in senso occidentale). 
Il postdesarrollo nasce dagli sviluppi della teoria post-strutturalista che indirizza la 
sua critica verso la necessità di produrre «un’etica del sapere specifico come pratica di 
libertà»
18. Non si tratta di un’epoca storica; Escobar lo definisce come una presa di 
coscienza che la realtà possa definirsi in termini distinti a quelli dello sviluppo e, di 
conseguenza, le persone e i gruppi sociali possano agire sulla base di queste differenti 
definizioni
19. C’è dunque una critica alla visione eurocentrica della conoscenza che non 
è una semplice rappresentazione della realtà, ma, come ha spiegato bene anche Fou-
cault, è un processo politico che produce delle conseguenze sul mondo reale
20. C’è poi 
l’idea che il postdesarrollo è da intendersi non solo come concetto, ma anche come 
pratica sociale. Secondo l’autore esso si caratterizza per l’emergere di movimenti sociali 
come «simboli di resistenza alle politiche del sapere e all’organizzazione del mondo 
dominanti»
21
, che ripensino dal basso agli effettivi bisogni della gente. 
Arce e Long
22
, autori che insieme ad Escobar hanno contribuito al dibattito sul post-
sviluppo, delineano una modernità «pluralizzata» e lavorano sulla categoria del counter-
work. Con questo termine essi indicano le trasformazioni che qualsiasi gruppo sociale 
mette in moto dinnanzi ad un intervento di sviluppo, sia esso una tecnologia, un 
progetto o una forma di sapere, riposizionandolo all’interno del proprio universo 
culturale, quindi attribuendogli un senso proprio. L’aspetto interessante di questo 
meccanismo consiste nell’attività di individuare e riprodurre le rimodulazioni più 
significative che contribuiscono maggiormente all’empowerment politico del gruppo.  
È proprio con riferimento a questa prospettiva teorica che si cercherà di rispondere al 
citato interrogativo sub b). A tal fine si utilizzeranno anche i risultati di una ricerca che 
ha per oggetto l’impatto dei nuovi mezzi di comunicazione (televisione, telefoni 
cellulari, Internet) sulle comunità indigene, indagando rispettivamente alcune comunità 
tradizionali del Messico meridionale e uno dei principali villaggi della Costa atlantica 
Nord del Nicaragua
23
. Le nuove tecnologie di comunicazione sono strumento e al tempo 
stesso simbolo dei processi di modernizzazione, nonché misuratori di sviluppo 
all’interno di un immaginario modernista. 
 
 
                                                 
18
 Ibidem. Si è già fatto riferimento all’enorme potere che il post-strutturalismo, a partire da Foucault, 
attribuisce al sapere. Cfr. M. Foucault, L’ordine del discorso, op. cit. 
19
 Ibidem, p.22. 
20
 Ibidem, p.23. 
21
 A. Escobar, Immaginando un’era di post-sviluppo, in R. Malighetti (cur.) (1992), Oltre lo sviluppo. 
Le prospettive dell’antropologia, Meltemi, Roma, 2005, p.214. 
22
 A. Arce, N. Long, Anthropology, Development, and Modernities, Routledge, London, 2000. 
23
 Scelgo di presentare i risultati della ricerca condotta a Puerto Cabezas. Sono state visitate anche 
altre comunità indigene che si trovano lungo il Río Coco, il fiume che unisce il Nicaragua all’Honduras; 
si tratta però di villaggi rurali, spesso collocati dentro la foresta, in cui sopravvive ancora forte la 
tradizione e in cui le tecnologie sono assenti, al di là della radio che rappresenta un prolungamento della 
cultura orale. 
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3. Nuove tecnologie di comunicazione e culture indigene 
 
Gli approcci teorici attraverso i quali, generalmente, è stata letta la questione si divi-
dono in quelli che Umberto Eco
24
 definirebbe «apocalittici», preoccupati dal timore che 
le culture locali vengano fagocitate dall’immaginario globale, figlio del sistema di 
produzione-consumo capitalistico, e quelli che lo stesso definirebbe «integrati», 
fiduciosi che le nuove tecnologie di comunicazione possano fungere da agenti di 
socializzazione e di partecipazione per tutti. 
C’è poi una terza via di interpretazione della questione che si proverà ad imboccare 
in questo lavoro: quella che parte dagli studi postcoloniali e attraversa il pensiero di 
autori che pur non appartenendo esplicitamente al panorama postcoloniale ruotano 
intorno ad esso.  
Una precisazione appare necessaria: il suffisso «post» rimanda ad una temporalità 
successiva all’epoca coloniale, ma la sua accezione principale è quella di un nuovo 
modo di interpretare il mondo a partire dagli effetti che su di esso ha prodotto il 
colonialismo occidentale e di produrre la categoria del meticciato per definire il 
rapporto con l’altro, allontanando il mito della superiorità occidentale. Gli studi 
postcoloniali partono dalla necessità di riconfigurare la modernità a partire dalle storie e 
dalle vite di quelle parti subalterne rimosse dai processi di modernizzazione; mettono in 
luce il carattere complesso ed eterogeneo della tarda modernità che non può più essere 
letta attraverso un unico punto di vista
25
.  
Come evidenziato in Culture indigene e mutamento sociale
26
, i fenomeni sociali 
contemporanei vanno letti alla luce delle profonde trasformazioni che hanno caratteriz-
zato la tarda modernità e prendendo in esame tre elementi: il processo di deterritorializ-
zazione, in seguito al quale la riproduzione culturale trova posto all’interno della 
tensione tra locale e globale
27
; il ruolo degli attori sociali e ciò che essi producono nel 
momento in cui entrano in relazione durante la quotidianità
28
; la possibilità indicata da 
Eisenstadt che i processi di modernizzazione nelle società occidentali e in quelle extra 
occidentali non si traducano necessariamente nella costruzione di una società globale 
omologata, ma nello sviluppo di «molteplici civiltà moderne»
29
.  
La terza via alla quale si è accennato pocanzi, dunque, tenta di leggere il fenomeno 
dell’impatto dei nuovi strumenti di comunicazione sulle culture indigene, avendo ben 
presente questi elementi. Appadurai
30
, tra i maggiori esponenti del pensiero postcolonia-
le contemporaneo, sostiene che i mass media non producono solo torpore, ma sono 
anche capaci di stimolare resistenza e capacità di azione, dando vita a pratiche sociali 
                                                 
24
 U. Eco, Apocalittici ed integrati, Bompiani, Milano, 1964. 
25
 V. Raffa, Culture indigene e mutamento sociale, Aracne, Roma, 2010. 
26
 Ibidem, pp.70-71. 
27
 A. Appadurai, Modernità in polvere, Meltemi, Roma, 2001, p.90. 
28
 M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2001. 
29
 Eisenstadt parla a questo proposito di «modernità multiple»: S.N. Eisenstadt, Modernità moderniz-
zazione e oltre, Armando Editore, Roma, 1997. 
30
 A. Appadurai, Modernità in polvere, op. cit. 
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ibride. Nel mondo contemporaneo, che lui definisce «rizomatico»
31
 e schizofrenico, le 
vite diventano complesse e immaginate, si amplia la possibilità di scegliere fra tante vite 
possibili e per questo risulta necessario ridefinire i paradigmi interpretativi di ogni 
ricerca sociale. 
In Nicaragua la ricerca è stata condotta principalmente a Puerto Cabezas, un paese di 
circa 50.000 abitanti e principale centro della Costa atlantica Nord. Le due caratteristi-
che interessanti di Puerto Cabezas sono la presenza di una popolazione multietnica ad 
alta densità indigena (i miskitos sono i più numerosi, 73%) e l’evidente convivenza, 
spesso conflittuale, tra culture locali e modernità occidentale, la quale si manifesta, per 
esempio, attraverso la presenza di televisione, telefoni cellulari e Internet che rendono il 
tessuto sociale permeabile alla penetrazione del mercato del consumo di massa e a un 
immaginario culturale globale. 
Per quanto riguarda il Messico, la ricerca è stata condotta in alcuni pueblos della 
regione mixteca, zona montagnosa abitata dal popolo mixteco, e in alcuni villaggi 
costieri dello Stato di Oaxaca. A differenza di Puerto Cabezas si tratta di comunità 
molto piccole (con una media di 100 abitanti o meno), organizzate secondo un sistema 
politico e amministrativo detto «per usi e costumi» che prevede l’elezione delle cariche 
politiche, gratuite ed obbligatorie, a mano alzata da tutti i membri della comunità riuniti 
in assemblea generale. Sono pueblos semirurali con un’economia comunitaria, caratte-
rizzati dall’accesso di alcune famiglie al mercato capitalistico attraverso la vendita di 
prodotti di artigianato nei mercati urbani o attraverso attività lavorative svolte al di fuori 
della comunità di appartenenza
32
. 
Questa ricerca parte dal riconoscimento dell’esistenza di un conflitto reale tra la 
modernità occidentale e il suo pensiero unico e le culture locali, e si apre anche a 
possibilità di forme di resistenza altre. 
Non esistendo una risposta alla questione ed essendo il fenomeno un processo in 
divenire, l’indagine si pone come strumento per osservare il fenomeno in maniera 




4. Comunità miskita e mixteca a confronto 
 
Si sono scelti questi due casi per motivi eminentemente legati all’opportunità fortuita 
di entrare in relazione con due diversi spaccati del mondo indigeno del Centroamerica, 
quello miskito e quello mixteco. Le ragioni sono diverse.  
La ricerca sui miskitos, nella Costa atlantica del Nicaragua, è nata dall’incontro, 
avvenuto circa un paio di anni fa, con il Centro regionale di intervento per la coopera-
                                                 
31
 Appadurai fa qui riferimento al pensiero di Deleuze e Guattari. Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Mille 
piani: capitalismo e schizofrenia, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 1987. 
32
 A questo proposito piace parlare di doppia economia: A. Cammarota, L’Altro da raccontare, 
FrancoAngeli, Milano, 2009. 
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zione che negli anni Novanta stava realizzando un progetto di informatizzazione a 
Puerto Cabezas con l’obiettivo di ridurre il digital divide delle comunità indigene33. La 
lettura e l’analisi di quel progetto e dei suoi risultati sono stati una spinta ad approfondi-
re la questione attraverso un approccio critico. L’occasione è arrivata grazie alla 
collaborazione ad un progetto dell’associazione Tininiska Italia Onlus34 che prevede il 
sostegno a distanza di una ventina di minori, spesso orfani, in forte disagio socio-
economico che vivono tra Puerto Cabezas e le comunità miskite lungo il Río Coco, al 
confine con l’Honduras.  
Il lavoro di cooperazione è stato uno strumento efficace per entrare in relazione con la 
realtà sociale miskita, che a Puerto Cabezas risulta particolarmente complessa essendo 
continuamente sottoposta a processi di rielaborazione identitaria, non solo per lo stretto 
contatto col mondo occidentale di cui si è detto sopra, ma anche per la presenza di una 
popolazione multiculturale e per la tendenza, da parte dello Stato, a ridurre l’autonomia 
delle comunità indigene e l’autorevolezza dei loro organi rappresentativi. 
La ricerca in Messico, sui mixtecos, nasce invece come risposta all’esigenza metodo-
logica di valutare, attraverso la comparazione, se i dati emersi nella società miskita 
potessero essere estendibili ad una popolazione di maggiori dimensioni e quanto i fattori 
sociali, economici, politici e culturali potessero intervenire nelle re-azioni legate alla 
tecnologia. La scelta è così caduta sulla società mixteca facilitata anche dal contatto con 
il gruppo di ricerca di Jansen e Perez dell’Università di Leiden che lavorano da anni, 
con un approccio interdisciplinare, su queste tematiche
35
. 
Il raffronto si mostra potenzialmente interessante perché si tratta di comunità indige-
ne culturalmente diverse tra di loro, inserite in contesti socio-politici certamente 
differenti (la Costa atlantica Nord del Nicaragua, ad esempio, appartiene ad una regione 
autonoma), in cui però le popolazioni native faticano ad ottenere veri riconoscimento e 
autonomia dentro il contesto nazionale. Inoltre, in entrambi i casi, gli abitanti delle 
comunità oggetto della ricerca sono portatori di una cultura tradizionale che ha dovuto 
fare i conti con i processi di modernizzazione: dall’avvento dei computer e di Internet 
alla nascita di attività commerciali che vendono musica o hamburger.  
Un elemento che probabilmente può risultare utile alla comparazione consiste nel 
fatto che le comunità miskite nicaraguensi, in particolar modo quella di Puerto Cabezas, 
per ragioni storico-politiche, sembrano fare i conti con un indebolimento dei legami 
                                                 
33
 G. Miele, Comunicación y virtualización en las perspectivas de las nuevas tecnología, Edizioni 




 Tra gli altri: M. Jansen, L. Van Broekhoven, Mixtec Writing and Society. Escritura de Ñuu Dzaui, 
Knaw Press, Amsterdam, 2008; M. Jansen, A. Perez, Codex Bodley: A Painted Chronicle from the Mixtec 
Highlands, Mexico, The Bodleian Library, United Kingdom, 2005; A. Perez, Intimidazione, inganno e 
violenza nel territorio mixteco (Messico): la strada della mafia e della droga, in A. Cammarota (cur.), 
Natura, ambiente. Lo sguardo indio, Armando Siciliano Editore, Messina, 1990, p.25; M. Jansen, Lo 
specchio lucente. Gli antichi libri dei popoli indigeni del Messico, in A. Cammarota, L’Altro da 
raccontare, op. cit., pp.163-177; A. Perez, I popoli indigeni: gioco coloniale e cultura della povertà, in A. 
Cammarota, L’Altro da raccontare, op. cit., pp.136-163. 
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comunitari e identitari; le comunità mixteche paiono invece essere caratterizzate da una 
maggiore coesione sociale e identitaria. 
Come già accennato, il lavoro di ricerca condotto sulla Costa atlantica si è concentra-
to principalmente a Puerto Cabezas; le altre comunità miskite limitrofe visitate sono dei 
piccolissimi centri rurali situati in prossimità o lungo il Río Coco, luoghi difficilmente 
raggiungibili, in cui la corrente elettrica è quasi del tutto assente. Qui l’unico simbolo di 
«rivoluzione mediale» è la televisione, presente solo in rarissime abitazioni (di solito 
quelle dei miskitos che hanno lasciato le comunità di origine e si sono trasferiti nei 
centri urbani) come feticcio, spenta e impolverata.  
La popolazione sembra essere molto lontana dall’idea di una tecnologia della comu-
nicazione. Dalle interviste effettuate ad un piccolo campione di abitanti (per la maggior 
parte anziani e bambini) la parola «comunicazione» si riferisce alla necessità di 
raggiungere le comunità più centrali della Costa dove ci sono le scuole, i mercati, i 
servizi; mentre la parola «tecnologia» rimanda ai mezzi di trasporto, vitali per poter 
stare in contatto con il resto del Paese (i trasporti dalle comunità miskite del Río Coco, 
alcune delle quali sorgono dentro la foresta, ai centri semi-urbani più vicini, avvengono 
per la maggior parte dei casi per mezzo di piccole imbarcazioni di legno). 
 
Per noi comunicare vuol dire riuscire a raggiungere i villaggi oltre la Moskitia. Gli spostamenti 
sono difficoltosi e lunghi e i nostri bambini non possono andare a scuola e non possono accedere 
ad alcun servizio. La tecnologia servirebbe ad accorciare le distanze (B.M.). 
 
Come si diceva, i dati raccolti a Puerto Cabezas sono stati confrontati con quelli 
emersi dalle comunità mixteche e zapoteche dello Stato di Oaxaca (Messico). Le 
popolazioni native messicane vivono una situazione socio-politica complessa; da una 
parte una condizione coloniale, di dipendenza culturale ed economica dal Messico 
«occidentale», dall’altra sono eredi di una cultura, quella mesoamericana, che incide 
fortemente sull’identità dell’intero Paese e che viene celebrata come cultura nazionale.  
Le comunità oggetto di ricerca (San Mateo Macuilxòchitl, Chalcatongo de Hidalgo, 
San Juan Copala, Pueblo Santa Ana del Valle, San Agustinillo, Municipio de Magdale-
na Jaltepec Nochiz) sono state scelte sulla base della loro eterogeneità rispetto 
all’origine (mixteca e zapoteca), alla collocazione geografica (montagna e mare), 
all’organizzazione politico-amministrativa (per usos y costumbres e per partiti politici), 
con l’obiettivo di diversificarne il campione. 
L’impianto metodologico utilizzato è di tipo essenzialmente qualitativo data la ne-
cessità di approfondire alcune tematiche e di individuarne i nodi centrali. In entrambi i 
casi si sono effettuate interviste in profondità a testimoni privilegiati: attori sociali 
impegnati nel campo della comunicazione, dell’educazione (in Nicaragua), della 
politica e della società civile (in Messico).  
Le interviste toccano alcune tematiche centrali: il possesso e il consumo della tecno-
logia della comunicazione; come le nuove tecnologie possono trasformare la comunica-
zione e/o influiscono sulla trasformazione del pueblo; il rapporto tra tecnologia e cultura 
indigena e la differenza tra vecchie e nuove generazioni.  
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A Puerto Cabezas, sede universitaria, alcuni di questi temi sono stati approfonditi su 
un campione di 100 giovani studenti appartenenti a vari corsi di laurea (sociologia, 
diritto, informatica, scienze dell’amministrazione, scienze forestali), in gran parte di 
origine miskita, ai quali è stato somministrato un questionario a domande aperte. Si è 
ragionato sul fatto che i giovani studenti sono, probabilmente, i soggetti più interessati 
all’utilizzo di Internet e dei computer, anche solo per ragioni di studio e di ricerca e 
tendenzialmente sono i motori del mutamento sociale. 
 
Con Internet posso accedere ad un’informazione maggiore e migliore per il mio corso di studi; 
dal momento che nelle nostre biblioteche c’è mancanza di documentazione, credo che Internet sia 
uno strumento di informazione più completo. […] L’uso di Internet è molto utile perché senza 
tecnologia non potremmo avere una conoscenza migliore su ciò che accade nel mondo (E.G.). 
 
La visione che i giovani hanno del rapporto tra società e tecnologie della comunica-
zione è stata confrontata, attraverso alcune interviste, con quella degli anziani, custodi e 
garanti della tradizione indigena. Risultava interessante individuare le differenze 
generazionali e dunque il mutamento sociale eventualmente verificatosi. 
 
Spesso i giovani vedendo questi mezzi tecnologici vedono quello che a casa non si vede e non 
si fa. Per esempio, guardando le telenovelas i giovani e i bambini cambiano la loro forma di vedere 
le cose e applicano al loro modo di vivere modelli che non sono i nostri (F.S.). 
 
Per capire quale funzione e quale effetto possa avere Internet, simbolo di una cultura 
e di un sistema economico occidentale, all’interno di piccole comunità indigene e rurali, 
si è proceduto, in aggiunta alle citate interviste, ad effettuare l’osservazione all’interno 
di uno o più cybercafés di ogni pueblo (pochissime persone hanno un computer e un 
collegamento Internet in casa). Si è tenuto conto del tipo di utenza, delle modalità e dei 
contenuti di consumo mediale, delle dinamiche che si sviluppano all’interno di questi 
luoghi. 
Tutti i dati raccolti sono stati aggregati attorno ad alcuni nodi: a) tecnologia e tra-
sformazioni sociali; b) modalità attraverso le quali si manifestano ed organizzano 
eventuali forme di resistenza allo sviluppo tecnologico di mercato; c) differenze 
generazionali nella percezione della tecnologia.  
Nell’approfondimento si è considerato in particolare: a) l’azione degli agenti di 
innovazione tecnologica, individuati nei giovani e negli studenti in Nicaragua, e nei 
migranti in Messico; b) il legame tra il grado di coesione sociale delle comunità e la 
capacità da parte degli abitanti di rimodulare l’innovazione sulla base delle necessità 
locali; c) il ruolo degli attori sociali nel re-immaginare pratiche di resistenza e di 
conseguentemente porsi come agenti di sviluppo; d) il modo in cui le vecchie genera-
zioni percepiscono l’avvento delle nuove tecnologie della comunicazione e le vie 
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5. Processi di inculturazione tecnologica in alcune comunità miskitas 
 
Puerto Cabezas, Bilwi in lingua miskita, è la cittadina principale della Regione auto-
noma dell’Atlantico Nord del Nicaragua. La sua storia coloniale inizia con l’arrivo degli 
inglesi, i quali portano avanti in tutta la Costa atlantica una politica di conquista fondata 
sulla costruzione di relazioni, soprattutto di ordine economico, con le popolazioni 
autoctone. Questo è uno dei principali motivi per il quale la Costa atlantica del Nicara-
gua è strutturalmente diversa dalla Costa pacifica che ha conosciuto, invece, la violenta 
colonizzazione spagnola basata sulla distruzione dell’organizzazione indigena e 
l’implementazione della struttura politica, economica, amministrativa europea.  
Oggi questi «due Nicaragua» sono lontani non solo da un punto di vista spaziale (le 
vie di comunicazione sono poche e non sono efficienti e muoversi da una parte all’altra 
del Paese diventa dispendioso sia in termini economici che di tempo), ma anche da un 
punto di vista culturale: per i nicaraguensi del Pacifico le popolazioni della Costa 
atlantica sono «sottosviluppate»; al contrario queste ultime si rivolgono agli abitanti 
della Costa pacifica utilizzando il dispregiativo «spagnoli». 
Secondo i dati relativi al 2005 del Programa de las naciones unidas para el desarrollo 
(Pnud), la popolazione di Bilwi è pari a 48.709 abitanti e il suo indice di sviluppo umano 
(ottenuto calcolando i livelli di educazione, reddito pro capite, salute) è medio-basso
36
.  
Il tessuto sociale non è caratterizzato da una grande stratificazione: gli abitanti, più o 
meno, condividono una condizione socio-economica precaria. 
Nel pueblo si possono rilevare tre elementi interessanti: la presenza della Universidad 
de las regiones autónomas de la Costa Caribe nicaragüense (Uraccan), che è la principale 
università della Costa atlantica; un’alta densità di popolazione indigena; l’evidente 
influenza della cultura occidentale che passa soprattutto attraverso i mezzi di comunica-
zione (le telenovelas nordamericane, molto seguite dalla popolazione, i programmi di 
musica e Internet contribuiscono a riprodurre un immaginario occidentale). 
Se da una parte la radio è lo strumento più diffuso per comunicare, con la preziosa 
funzione di mettere in comunicazione i villaggi indigeni della Regione autonoma 
dell’Atlantico Nord e della Regione autonoma dell’Atlantico Sud, dall’altra la televisio-
ne, oltre ad essere simbolo di modernizzazione, rappresenta una sorta di status symbol 
per le famiglie meno povere. Il modello culturale veicolato è però irrimediabilmente 
lontano dalla realtà di Puerto Cabezas. È quello, direbbe Baudrillard, di un Occidente 
confezionato e venduto come mito
37
. 
La metodologia che si è deciso di utilizzare nella ricerca ha certamente dovuto fare i 
conti con la difficoltà di muoversi e di comunicare all’interno di un contesto fortemente 
multiculturale. 
                                                 
36
 Pnud, Informe de desarrollo humano 2005, in http://www.undp.org.ni/. I dati si riferiscono all’anno 
2005, essendo stata la ricerca condotta nel 2006; tuttavia, comparando i dati con quelli più aggiornati e 
fino al 2011 (http://www.undp.org.ni/publicaciones), non si registra nessun cambiamento significativo per 
quel che riguarda l’indice di sviluppo umano, mentre l’attuale popolazione è pari a 51.993 abitanti.  
37
 Cfr. J. Baudrillard, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, Raffaello Cortina Editore, 
Milano, 1996. 
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Per conoscere il livello tecnologico posseduto dalla popolazione ed il suo grado di 
consumo si è scelto un campione di cento studenti su un totale di circa novecento iscritti 
alla Uraccan, uomini e donne tra i diciotto e i quarantacinque anni d’età, venti per 
ciascuno dei cinque corsi di laurea esistenti, che si sono dimostrati disponibili a 
rispondere alle domande. È stato somministrato un questionario con domande a risposta 
aperta, avente l’obiettivo di indagare la tecnologia comunicativa e la tipologia di 
connessione Internet (in casa o da quale postazione) possedute. Per sondare le modalità 
di utilizzo di Internet e i flussi di consumo, l’intervistato era invitato ad indicare i siti 
più visitati e per quali fini. Gli si chiedeva l’opinione sui cambiamenti eventuali 
introdotti da Internet nella vita universitaria e privata. 
Il 59% del campione è di sesso femminile e non risulta esserci alcun divario di gene-
re significativo né per quel che riguarda il possesso dei mezzi tecnologici, né relativa-
mente al consumo di tecnologia. 
Sul totale degli studenti intervistati solo il 32% ha una linea telefonica fissa a casa; il 
69% possiede un telefono cellulare. Ciò potrebbe interpretarsi secondo due chiavi di 
lettura che si rafforzano a vicenda: da una parte la gestione del cellulare è meno cara 
rispetto a quella del telefono fisso; dall’altra, secondo l’intuizione di De Kerckhove38, 
all’immaginario collettivo viene attribuito un ruolo centrale nell’assorbimento di una 
tecnologia; vale a dire il cellulare si è radicato nella società di Puerto Cabezas entrando 
nel suo immaginario collettivo (come la televisione e la radio).  
De Kerckhove, infatti, sottolinea come nell’era digitale sia incredibilmente veloce non 
solo il ricambio di tecnologia, ma anche la sua capacità di trovare posto nell’immaginario di 
quasi tutte le culture. Nell’era dell’elettronica la televisione, ad esempio, impiegò molto più 
tempo per essere assimilata dalle società. Va però doverosamente osservato che il mercato 
globale della telefonia e delle telecomunicazioni ha trovato in quest’area terreno fertile, 
facendo leva sulla necessità che la gente ha di comunicare. 
L’88% degli intervistati possiede un televisore (la tecnologia più diffusa insieme al 
cellulare) e il 31% un computer; di questi, però, solo il 3% ha una connessione ad 
Internet in casa. La tecnologia in sé non sembra essere un fattore di grande differenzia-
zione sociale, mentre lo è il costo di Internet, che permane molto elevato. 
Certamente gli studenti universitari, insieme agli studenti più abbienti della scuola, 
agli impiegati degli uffici pubblici e ai professori, fanno parte di quella webclass
39
 che, 
seppure a fatica, è inclusa nel cyberspazio mentre vi è una grossa fetta della popolazione 
che ne resta comunque esclusa. 
Il collegamento alla rete viene effettuato all’Università e principalmente per finalità 
di studio e di ricerca; in questa sua funzione Internet colma la mancanza di libri e 
biblioteche e mette in moto un meccanismo di sostituzione che potrebbe essere letto 
come uno dei quei modelli di adattamento, di cui parla Escobar, basato sulla soddisfa-
                                                 
38
 D. De Kerckhove, La pelle della cultura. Un’indagine sulla nuova realtà elettronica, cur. C. Dew-
dney, Costa&Nolan, Ancona-Milano, 1996. 
39
 Iorio G., Il divario digitale. Internet e la cittadinanza elettronica, Punto di Fuga Editore, Cagliari, 2004. 
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zione di una necessità concreta, che un gruppo sociale mette in campo dinnanzi ad 
interventi di modernizzazione. 
Gli studenti, in particolar modo quelli del corso di laurea in sociologia (la maggior 
parte dei quali è miskita), hanno così l’opportunità di agire come soggetti di conoscen-
za
40
: raccolgono in Internet (anche se con fatica) informazioni sulla propria realtà e sul 
proprio territorio con la possibilità di riflettere sull’«ordine del discorso»41 e su forme 
nuove di consapevolezza, di resistenza e di sovversione. Se, come scrive Girardi
42
, una 
parte della popolazione nativa accusa «i macchinari dell’economia capitalista» che 
distruggono la cosmovisione indigena, vi è anche una fetta significativa del mondo 
indigeno che rivendica il diritto ad utilizzare i mezzi tecnologici moderni rendendoli 
compatibili con le conoscenze tradizionali e con la promozione di programmi educativi 
in grado di valorizzare la specificità culturale e recuperare il rapporto con la natura. 
 
Io penso che l’idea dell’indigeno puro che vive incontaminato nel suo ambiente naturale è più 
un mito che una realtà. […] Ora ci sono molti cambiamenti (rispetto al passato), ma l’essenziale è 
mantenere il modo di vita, la convivenza con la famiglia, il modo di curare le malattie, il rapporto 
di profonda dipendenza con la natura, la spiritualità. […] Credo che l’utilità di Internet consista 
nella sua facilità di appoggiare i mezzi tradizionali per la trasmissione delle notizie. […] Una 
comunità potrebbe rendersi conto di quanta similitudine culturale c’è con altri popoli indigeni di 
altre parti (M.A.). 
 
Dai questionari emergono altre due questioni importanti: la prima è che il mondo del 
web è ancora caratterizzato dalla supremazia di un’informazione che proviene dalle 
zone «centrali» del mondo; la seconda è legata alla difficoltà di accesso ad Internet in 
luoghi, come Puerto Cabezas e i villaggi limitrofi, in cui mancano infrastrutture 
efficienti e in cui il costo della connessione è superiore alle possibilità economiche della 
maggior parte degli utenti. 
Questi due temi hanno fatto da sfondo all’attività di osservazione nei cybercafés. Tali 
strutture sono nate sotto la spinta di finanziamenti pubblici o privati o da progetti messi 
in campo dalle Ong (Organismi non governativi); sono delle vere e proprie attività 
commerciali che offrono, oltre la possibilità di collegarsi alla rete, anche un servizio di 
telefonia nazionale ed internazionale e corsi informatici. Sono frequentati essenzialmen-
te da donne e uomini giovani che non hanno altra possibilità di connettersi alla rete (in 
alternativa per gli studenti c’è la connessione gratuita all’Università che però funziona 
lentamente e in modo discontinuo).  
La rete funziona come animatore di desideri: dalla pornografia al desiderio di un mondo 
differente, ma, come scriverebbe Appadurai, stimola anche l’immaginazione e l’azione43.  
Agisce come facilitatore di migrazione e trasformatore del tessuto sociale: molti 
giovani, soprattutto donne, chattano con coetanei che vivono in Europa o negli Stati 
Uniti, si conoscono e pianificano la propria emigrazione e la propria vita all’estero. 
                                                 
40
 A. Escobar, El postdesarrollo como concepto..., op. cit. 
41
 M. Foucault, L’ordine del discorso, Einaudi, Torino, 1972. 
42
 G. Girardi, Gli esclusi costruiranno la nuova storia, Borla, Roma, 1996. 
43
 A. Appadurai, Modernità in polvere, op. cit. 
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Attraverso la rete, inoltre, i migranti raccolgono tutte le informazioni relative ai documenti 
necessari per l’espatrio, trovano i referenti, individuano eventuali sistemazioni. 
Attraverso programmi di video-chat, molto meno cari del telefono fisso e del cellula-
re, Internet diviene lo strumento utile per mantenere legami e comunicazioni con parenti 
e amici già emigrati all’estero. 
Tendenzialmente è possibile affermare che, a differenza degli anni Novanta in cui il 
Nicaragua fu investito da un boom tecnologico che si tradusse nell’accaparramento dei 
computer di ultima generazione (processo che a Puerto Cabezas fu contenuto e gestito 
dalle Ong), la tecnologia informatica è divenuta un mezzo da utilizzare per uscire 
dall’isolamento e dall’esclusione sociale. 
 
Le pagine web che si occupano di promuovere il turismo in Nicaragua e nella Costa atlantica, 
ad esempio, sono curate da nordamericani. La riduzione del divario digitale passa anche attraverso 
l’appropriazione degli spazi digitali da parte di quella minoranza che ne è esclusa. Dobbiamo 
produrre e controllare la nostra informazione (M.A.). 
 
Con i testimoni privilegiati miskitos, scelti dal mondo della comunicazione e 
dell’educazione, si è lavorato sui temi della diffusione delle nuove tecnologie di comuni-
cazione e dell’incontro/scontro tra la tradizione indigena e le tecnologie digitali. A loro si 
sono rivolte interviste in profondità dalle quali sono emersi dei dati interessanti. 
Uno di questi è il processo di adattamento ai media che si accompagna alla capacità 
di trovare un proprio spazio di intervento che permetta ai popoli originari di non essere 
marginali. Alcuni intervistati che lavorano nel campo della comunicazione hanno 
raccontato, ad esempio, come nella lingua miskita siano stati introdotti termini e parole 
che traducono il linguaggio tecnico dei computer.  
 
Stiamo lavorando per il riscatto della lingua miskita e stiamo anche costruendo dei neologismi 
che la gente non ha mai sentito prima e che traducono il linguaggio informatico. Stiamo sognando 
un’accademia della lingua indigena (A.M.). 
 
Un esempio fra tutti è il neologismo ayaputka il cui significato è computer; il termine 
nasce dall’unione di aya (memoria) e pûtka (centro operativo). Gli stessi testimoni 
interpellati raccontano, inoltre, di avere elaborato programmi informatici che permetto-
no di scrivere anche in lingua miskita.  
 
I miskitos che si connettono ad Internet sanno parlare in spagnolo. Il problema del pc è un al-
tro. Consiste nel fatto che se per esempio io scrivo molto in miskito, il pc non riconosce la lingua. 
Dobbiamo crearlo noi il programma, non ne esiste uno per scrivere nella nostra lingua. È un po’ 
quello che fecero i moravi con la scrittura quando tradussero la bibbia in miskito per renderla 
fruibile a tutti (M.A.). 
 
Una pratica, questa, che la lettura di De Certeau e i suoi studi sulla resistenza 
all’interno degli «interstizi»44 interpreterebbe come una tattica messa in campo da 
                                                 
44
 M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2001. 
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rappresentanti di popoli autoctoni, attori immersi in processi di mutamento sociale, per 
resistere a dinamiche di potere agendo nello spazio interstiziale. Margarita Antonio, 
miskita e speaker di una radio locale indigena, Radio caribe, sottolinea come l’utilità di 
Internet consista nel fornire le numerose notizie che possono essere trasmesse tramite 
radio alle comunità rurali distanti da Puerto Cabezas, offrendo l’opportunità di «rendersi 
conto di quanto vicina sia una comunità africana, di quanta similitudine culturale ci sia 
con altri popoli indigeni di altrove»
45
. 
Nelle comunità indigene della Costa atlantica, dunque, la forma del comunicare è in 
mutamento; quella tradizionale (l’oralità) si è incontrata e scontrata con l’avvento di 
nuovi strumenti provenienti dal mercato capitalistico. Il risultato è la coesistenza, spesso 
conflittuale, tra diverse forme di comunicazione e la nascita di modalità di comunica-
zione ibride che, pur essendo rischiose se non gestite al meglio, non necessariamente 
portano all’appiattimento della cultura locale. A questo proposito Margarita Antonio, 
uno dei testimoni privilegiati intervistati, sottolinea la necessità di uscire 
dall’immaginario romantico dell’indigeno che vive in un mondo incontaminato e 
pensarlo come un attore sociale immerso, come tutti gli altri, in processi di mutamento, 
senza che questo voglia dire non avere più una identità
46
.  
Se da una parte i giovani si aprono alle nuove tecnologie, dall’altra gli anziani, cu-
stodi della tradizione, mostrano un atteggiamento ambivalente. Questo dato è emerso in 
maniera chiara durante il focus group effettuato con il Consejo de los ancianos, organo 
politico-amministrativo miskito, il cui ruolo è essenziale nel cercare di garantire la 
partecipazione della comunità alla gestione del territorio e il riconoscimento 
dell’autorità indigena, di fronte alle ingerenze della politica locale (municipale e 
regionale). Gli anziani che compongono il Consiglio non sono tali necessariamente in 
senso anagrafico; si tratta di un’anzianità legata alla saggezza, all’avere acquisito, cioè, i 
valori comunitari e la capacità di trasmetterli alle nuove generazioni.  
 
Riconosciamo che i popoli indigeni a livello mondiale sono stati isolati e sottomessi dai gover-
ni nazionali. Il popolo miskito ha resistito a questo isolamento, ma attraverso l’educazione47 
vogliono confondere i nostri giovani e questa è una delle questioni principali che stanno a cuore al 
Consiglio degli anziani (A.F.). 
 
L’uso della tecnologia non è a beneficio della popolazione perché loro (chi ne detiene il con-
trollo) nascondono ciò che si può fare. Se il popolo indigeno potesse possedere le nuove tecnolo-
gie, i nostri ragazzi potrebbero maneggiarle e ottenere benefici, ma non c’è la possibilità di fare 
questa cosa (M.F.) 
 
Rifiutano l’omologazione e la contaminazione culturale, ma guardano alle tecno-
logie della comunicazione con curiosità. Un’ambivalenza che potrebbe essere il 
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 Tratto da uno stralcio di intervista, cfr. V. Raffa, Culture indigene e mutamento sociale, op. cit., 
p.160. 
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 V. Raffa, Culture indigene e mutamento sociale, op. cit., p. 163. 
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 L’intervistato fa riferimento al fatto che i computer, utilizzati per l’educazione dei giovani, impon-
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prodotto del processo di mutamento in atto: la tecnologia è «buona» o «cattiva» allo 
stesso tempo. È utile nella misura in cui la si sa utilizzare come mezzo attraverso il 
quale uscire dall’emarginazione e dall’esclusione sociale. Tuttavia può «corrompere 
la morale»
48
. Il tema della corruzione è stato un tema ricorrente nel corso del focus 
group; al di là del fatto che le nuove tecnologie della comunicazione vengono 
accusate di trasmettere ai giovani un sistema di valori che è in opposizione alla 
cultura tradizionale dato che utilizzano la lingua dei «colonizzatori», l’inglese o lo 
spagnolo. Finiscono, dunque, per aggravare una situazione allarmante già creata 
dallo Stato nel campo dell’educazione: la subordinazione del miskito allo spagnolo, 
con la conseguente scomparsa della lingua locale e l’emarginazione di quei miskitos 
che non conoscono né lo spagnolo né l’inglese. 
Qualunque sia l’evoluzione di questo fenomeno, sarebbe interessante indagare 
quale direzione potrebbe prendere nei prossimi anni, tenuto conto, come scrive 
Barabas, che le culture sono rappresentazioni mobili che si trasformano a contatto 





6. Le comunità mixteca e zapoteca tra migrazioni e processi tecnologici 
 
Le comunità oggetto della ricerca
50
 in Messico appartengono allo Stato di Oaxaca. Si 
tratta di piccoli (spesso piccolissimi) villaggi montuosi e costieri abitati tradizionalmente dai 
popoli mixtecos e zapotecos, la cui organizzazione politico-amministrativa risulta curiosa: 
in molti di essi vige il sistema por usos y costrumbres, che prevede l’elezione diretta delle 
cariche politiche da parte dell’intera comunità in assemblea generale, senza la presenza dei 
partiti politici, l’obbligo e la gratuità dello svolgimento della carica e un meccanismo che 
favorisce la responsabilità comune nella gestione degli affari pubblici
51
. 
Un fenomeno che ha avuto un impatto forte sul tessuto sociale di questi villaggi è 
certamente l’emigrazione, che ha costituito un fattore di innovazione orizzontale. Molti 
abitanti, inizialmente uomini oggi anche donne, hanno lasciato i pueblos originari per 
essere assorbiti dal mercato del lavoro nelle grandi metropoli degli Stati Uniti o a Città 
del Messico, fondando delle vere e proprie comunità all’estero. 
I migranti che vivono fuori dai pueblos originari sono coloro che attingono alle 
novità della modernità occidentale e, attraverso il processo imitativo delle pratiche, le 
riproducono all’interno delle comunità tradizionali in forme miste. 
È quello che è accaduto con i new media che in Messico, così come in Nicaragua, 
hanno avuto una rapidissima diffusione negli anni Novanta, sotto la spinta delle grandi 
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 Gli anziani alludono all’effetto negativo dei programmi televisivi, in particolare delle telenovelas 
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 A.M. Barabas, Dones, sueños y santos. Ensayo sobre religiones en Oaxaca, Inah, Grupo Editorial 
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multinazionali informatiche. Attualmente nella maggior parte delle comunità indigene 
visitate sono presenti radio, televisioni, telefoni cellulari, Internet, etc. 
I migranti hanno utilizzato alcuni di questi media per costruire un canale di comuni-
cazione permanente con le famiglie e la comunità di origine. 
È proprio dalle rimesse dei migranti che dipende, peraltro, parte del reddito personale 
degli abitanti dei pueblos. Il resto, spesso, è ricavato dalla vendita di prodotti locali nei 
mercati delle città vicine. Ne deriva l’esistenza, accanto ad un’economia comunitaria, di 
un’economia personale data dall’accesso al mercato e ad un tipo di risorse che non 
appartengono alla logica di sussistenza
52
. Kearney ha interpretato questo fenomeno 
utilizzando la categoria della post-peasantry, la condizione post-contadina e rurale
53
. 
Una condizione che si caratterizza per la coesistenza nei pueblos: a) di tradizionali tratti 
contadini, individuabili nelle attività produttive di sussistenza a basso uso di tecnologia; 
b) di moderni tratti proletari individuabili nelle attività produttive salariate a tecnologia 
complessa; c) di nuovi tratti soggettivi e relazionali, tali per cui gli attori sociali hanno 
la possibilità di agire con maggiore autonomia in uno spazio sociale molto più vasto. In 
quest’ultimo caso le nuove tecnologie della comunicazione permettono ai membri delle 
comunità indigene di gestire i flussi di comunicazione al di là dei confini territoriali e 
temporali e, in qualche modo, anche lo spazio
54
.  
Il riadattamento da parte dei migranti delle pratiche sociali occidentali acquisite nelle 
metropoli ha avuto un impatto sulla struttura comunitaria tradizionale: molti ex migranti 
hanno aperto nella comunità di origine nuove attività commerciali (negozi di musica, 
piccoli fast food, etc.) e cybercafés, mostrando in alcuni casi la necessità di trovare un 
equilibrio tra modernità e tradizione, in altri il rifiuto della propria cultura originaria
55
. 
Anche in queste comunità, come in quelle di Puerto Cabezas, è stata condotta 
l’osservazione all’interno dei cybercafés. Frequentati principalmente da giovani uomini 
e donne, sono certamente luoghi di socializzazione, ma anche spazi che permettono di 
sfuggire al controllo sociale e di accedere al mercato del consumo mediale e culturale. 
Prima dell’avvento di Internet, in alcuni di questi pueblos, così come risulta da qual-
che intervista, gli spazi e i tempi di socializzazione erano gestiti e dettati dalle organiz-
zazioni religiose protestanti, così come avviene ancora oggi nelle comunità più rurali 
che non sono state raggiunte dalla tecnologia.  
Facendo ricorso ancora una volta agli studi di De Certeau
56
 si potrebbe leggere la 
funzione dei cybercafés come spazi interstiziali all’interno dei quali si costruiscono 
forme di resistenza e di alternativa al controllo sociale e al potere di organizzazioni 
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istituzionali (in questo caso i protestanti) il cui ruolo è quello di indicare, soprattutto ai 
giovani delle comunità, le linee di una buona condotta «morale». 
Certamente la nuova tecnologia della comunicazione immette i suoi utenti all’interno 
di un ampio mercato culturale e mediale che presenta modelli culturali ed educativi che 
mettono in discussione quelli trasmessi tradizionalmente dalla comunità. Il tema della 
contrapposizione tra innovazione e cultura tradizionale è stato affrontato nelle interviste 
in profondità rivolte a testimoni privilegiati, attori sociali con responsabilità politiche 
all’interno del pueblo. Non tutti gli intervistati, però, leggono questa relazione in termini 
necessariamente conflittuali: c’è chi considera il cambiamento come qualcosa di 
fisiologico, e propone un coinvolgimento dei giovani nelle attività tradizionali in modo 
da permettere loro di accogliere le innovazioni senza per questo perdere la tradizione. 
 
Io credo che la tecnologia non debba influire sulla tradizione. La questione della tradizione è 
indipendente dalla tecnologia. Oggi i giovani pensano in maniera differente. È vero che ora loro 
trascorrono il tempo navigando in internet o al cinema… e forse noi come genitori dobbiamo fare 
in modo che essi partecipino a tutti gli eventi all’interno del nostro municipio, dobbiamo coinvol-
gerli (G.P.). 
 
La nuova tecnologia della comunicazione, anche nel caso messicano, è stata assorbita 
dall’immaginario collettivo delle popolazioni locali ed è un tipo di tecnologia che si è 
staccata dalla funzione puramente produttiva, estendendosi agli ambiti degli affetti, 
dell’ozio e del desiderio57. Un intervistato a tal proposito racconta come nel suo 
villaggio, Magdalena Jaltepec Nochiz, sia molto diffuso un certo canale televisivo 
satellitare e sottolinea che  
 
la tecnologia non la possiede solo chi è ricco, ce l’hanno tutti. Certo, magari non ce l’ha chi non ha la 




Essa pertanto non risulta essere un fattore di grande differenziazione sociale. Questo 
dato è particolarmente interessante nella misura in cui farebbe pensare al fatto che la 
tecnologia sia diventata un bisogno primario all’interno di queste comunità. È possibile 
che essa non dipenda dalle condizioni socio-economiche dei pueblos, ma, seguendo 
ancora una volta i suggerimenti di De Kerckhove, sia legata strettamente alla sua 
capacità di entrare a far parte dell’immaginario collettivo e quindi di essere assorbita 
dalla cultura locale.  
I nuovi strumenti di comunicazione hanno certamente trasformato la forma della 
comunicazione, ma in certi casi hanno contribuito anche a mutare la forma 
dell’economia comunitaria. È il caso, ad esempio, del municipio di San Mateo Macuil-
xochitl, la cui economia si basa sulla produzione e sulla vendita delle tortillas. Un 
gruppo di donne intervistate ha spiegato come l’avvento di Internet nel villaggio non sia 
stato semplicemente «subito», ma sia stato accolto con inventiva. Le donne che 
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producono tortillas hanno saputo infatti approfittare delle potenzialità di Internet per 
accelerare e potenziare il processo di vendita e trasporto dei prodotti costruendo quello 





Le tecnologie hanno cambiato il modo di comunicare all’interno del pueblo. Oggi è più facile 
comunicare, ma anche avere più soldi. Ti facciamo l’esempio delle tortillas. Insieme ad altre 
donne della nostra comunità prepariamo le tortillas che vendiamo al di fuori del pueblo. Lo face-
vamo anche una volta, ma allora la spedizione era molto faticosa, dovevamo trasportare le tortillas 
con l’asino […]. Grazie all’utilizzo di Internet la comunicazione con gli acquirenti è molto più 
rapida e semplice. È attraverso Internet che contattiamo il camion. È chiaro, però, che il prezzo 
delle tortillas è aumentato (E.G.). 
 
Se prima le tortillas venivano trasportate con gli asini, in quantità di gran lunga 
minori e in tempi lunghissimi, oggi gli ordini vengono evasi tramite web e, sempre 
tramite Internet, vengono contattati i trasportatori. Ne risulta la vendita di una quantità 
maggiore di tortillas, un trasporto più facile, veloce ed efficace, ed un miglioramento 
dell’economia del pueblo. Ne consegue, inoltre, l’accesso della comunità (dove peraltro 
il denaro come forma di scambio è relativamente recente) al mercato senza uscire 
fisicamente dal villaggio, con la sensazione di non essere isolati. 
Accanto a questo, però, è necessario evidenziare come la presenza innovativa di 
Internet, strumento e al tempo stesso simbolo dei processi di modernizzazione, abbia 
indebolito il tessuto sociale tradizionale: le giovani donne sempre più spesso si rifiutano 
di continuare la pratica tradizionale della produzione delle tortillas propria delle madri e 
delle nonne, attratte dal fascino del mondo «altro» che Internet veicola. 
Sul tema della relazione tra modernità e tradizione una riflessione interessante pro-
viene dalle interviste effettuate ad alcuni rappresentati del Consejo de los ancianos nei 
vari municipi in cui è stata condotta la ricerca. 
A differenza del caso nicaraguense di cui si è parlato, nella maggior parte delle co-
munità quest’organo è rimasto semplicemente rappresentativo60, sebbene continui ad 
esercitare la sua funzione di garante della cultura tradizionale. Gli anziani interpellati 
non sostengono la «negatività» delle nuove tecnologie; nonostante assumano una 
posizione più contraddittoria rispetto ai giovani sull’argomento (anche in questo caso 
diversi intervistati sollevano il problema del conflitto tra innovazione e tradizione), 
attribuiscono ad esse il merito di aver migliorato la qualità della vita dei pueblos rispetto 
al passato. Reubaldo, ex regidor de obra e membro del Consiglio degli anziani del 
municipio di Santa Ana del Valle, dichiara che anche grazie alle nuove tecnologie il 
lavoro è diventato meno pesante, le comunicazioni più semplici e la qualità della vita 
migliore. Tuttavia, soprattutto nel processo di produzione, si paga il prezzo della 
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«comodità»: da una parte si fa molto meno sforzo, dall’altra diminuisce la qualità della 
produzione. 
 
Oggi è senz’altro meglio rispetto al passato. Prima si stava sempre nei campi, la vita era molto 
più dura, si faticava moltissimo. Oggi, invece, molto di meno, si lavora in maniera più riposata, 
senza camminare molto, senza andare molto lontano. In passato si lavorava tutto il giorno, adesso 
invece si lavora di meno. Certo, è anche vero che prima i prodotti alimentari erano di gran lunga 
migliori, più genuini e la gente si ammalava di meno. Oggi invece sono peggiori (R.S.). 
 
Aurora Perez, donna mixteca originaria di Chalcatongo de Hidalgo che ormai da anni 
insegna all’Università di Leiden, in Olanda, interviene sulla questione sostenendo la 
necessità di rendere fruibile la nuova tecnologia della comunicazione alle popolazioni 
native, soprattutto ai giovani. 
 
Non puoi lasciare un popolo senza conoscenza tecnologica, perché da quando è arrivato Cristo-
foro Colombo in questi territori, tutto è diventato occidentale. Si fa sempre questa differenza tra 
mondo occidentale e mondo non occidentale… qui siamo in Occidente! […]. Io non sono contro il 
computer perché ritengo che sarebbe criminale non permettere ai giovani che vivono qui di cono-
scere e saper utilizzare le nuove tecnologie (Aurora Perez). 
 
 
7. Alcune riflessioni  
 
I risultati delle due ricerche inducono ad azzardare alcune riflessioni conclusive. 
Prima di tutto si potrebbe ipotizzare che nelle comunità dove risulta esserci una 
maggiore coesione sociale, come quelle messicane indagate, l’avvento delle nuove 
tecnologie sia stato accolto in maniera meno invasiva (come invece è successo in 
Nicaragua), con una maggiore capacità, spesso creativa, di rimodulare l’innovazione in 
base alle necessità locali. Questo dato potrebbe essere ulteriormente verificato attraver-
so un’indagine comparativa in grado di mettere a confronto comunità della stessa area 
che abbiano un livello di coesione sociale e identitaria differente.  
Ad ogni modo, utilizzando l’alfabeto del postdesarrollo utilizzato da Escobar, è 
probabile che in quelle realtà sociali in cui vi sono forze capaci di re-immaginare nuove 
pratiche di resistenza all’organizzazione del mondo dominante, gli attori sociali possano 
trasformasi in soggetti/agenti di sviluppo e non esserne meri oggetti. «La rielaborazione 
e il ripensamento dal basso di quelli che sono gli effettivi bisogni che le persone sentono 
come necessari è alla base delle strategie di lotta e di organizzazione politica che i 
movimenti sociali mettono in atto per ridefinire e rifondare lo sviluppo»
61
. 
Se queste forze sembrano essere più solide e consapevoli nelle comunità mixteche e 
zapoteche, nella comunità miskita di Puerto Cabezas paiono più deboli. Questo pueblo, così 
come il resto della Costa atlantica, a partire dagli anni Novanta, è stato oggetto di feroci 
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politiche neoliberiste che ne hanno fatto campo di mal-sviluppo, impoverendolo e indebo-
lendone i legami comunitari. A farne le spese sono state soprattutto le popolazioni native. 
Tuttavia, dinnanzi a queste spinte neoliberiste che si sono manifestate anche attraver-
so una velocissima diffusione de-regolata di computer dell’ultima generazione e di 
Internet, una delle pratiche sociali che potrebbe essere letta come forma di adattamento 
è stata l’apertura da parte di qualche abitante di cybercafé: piccole attività economiche 
che, come si è visto, offrono il servizio Internet, l’utilizzo di computer e il servizio 
telefonico. O ancora l’apertura di telecentros che, basandosi sul principio secondo cui la 
tecnologia facilita lo sviluppo umano, offrono la possibilità di partecipare a corsi di 
formazione per acquisire le conoscenze relative all’uso dei nuovi strumenti di comuni-
cazione e renderli fruibili a tutti. 
L’attività di resistenza alle politiche del sapere dominante a cui fa riferimento Esco-
bar, viene svolta, all’interno della comunità miskita, dagli studenti, dai professori 
universitari e dagli operatori della comunicazione (principalmente chi si occupa delle 
radio comunitarie) e della cultura.  
Come si è visto, questi attori sociali promuovono, seppure a fatica, una forma di 
conoscenza e di sapere che, partendo dalla cultura tradizionale, tentano di produrre 
nuovi discorsi e rappresentazioni che mettono in crisi il modello culturale dominante.  
 
Come docente mi rendo conto che le biblioteche che abbiamo all’Università hanno libri datati, 
ma ora attraverso Internet i nostri studenti e noi stessi stiamo riuscendo ad accedere ad altre 
biblioteche nel mondo e scaricare informazioni più recenti. Questo ci permette di non sentirci 
meno degli altri. Inoltre, con la possibilità di caricare in internet informazioni che riguardano la 
realtà del popolo miskito possiamo contribuire attivamente alla costruzione di un discorso che 
riguarda il nostro popolo e la nostra cultura (F.N.). 
 
E lo fanno attraverso i nuovi mezzi di comunicazione (si pensi al già citato esempio 
dell’elaborazione di programmi di scrittura informatica in lingua miskita o al lavoro degli 
studenti indigeni del corso di sociologia, impegnati in un percorso di studio e di ricerca sulla 
propria cultura tradizionale, avvalendosi del mezzo Internet). Un’operazione che, in un 
certo senso, si pone sulla scia di quella svolta, in grande, dal movimento zapatista, il quale 
ha conciliato la lotta per l’autonomia e il riconoscimento dell’identità indigena con l’utilizzo 
di Internet, grazie al quale il movimento è divenuto mondiale. 
Se si prova (così come ha tentato di fare questo saggio, almeno nelle sue intenzioni) 
ad affrontare la questione concentrandosi sulle contraddizioni che nascono dalle 
esperienze locali, e sulla maniera in cui attori sociali e culture agiscono all’interno di 
spazi «glocali», si può uscire da una lettura eurocentrica che poco spazio lascia alle 
alterità e che tende a considerare le culture altre come immobili o incapaci di gestire il 
mutamento. Come scrive Colajanni rispetto alla sua esperienza da antropologo in 
Africa, «gli africani sono dinamici esattamente come noi; tutto quello che vedono, 
anche su Internet, lo filtrano, lo riaggiustano, e se lo risistemano all’interno dei quadri 
teorici e culturali che hanno ereditato dalle generazioni precedenti»
62
. 
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Per questa ragione, dunque, gli apporti teorici di Escobar risultano rilevanti ai fini 
dell’analisi condotta in questo lavoro. 
La meticolosa costruzione dello sviluppo come discorso ha legittimato politiche volte 
all’inferiorizzazione dell’alterità e allo sfruttamento di popolazioni e interi Paesi. In 
nome del desarrollo ha anche operato una certa parte della cooperazione internazionale, 
la quale ha messo in campo in moltissimi Paesi del Sud del mondo progetti che si sono 
rivelati fallimentari nel loro tentativo di riprodurre un modello di sviluppo occidentale. 
La decostruzione della categoria classica dello sviluppo è stata preziosa per iniziare 
un percorso indirizzato all’edificazione di nuovi discorsi, nuove parole e nuove pratiche 
in grado di indicare la via verso una liberazione dal complesso dominio coloniale. 
Tuttavia, la critica allo sviluppo occidentale non basta se non è accompagnata dallo 
sforzo ulteriore di uscire dal rischio di considerare popoli e culture «oggetti» vittime dei 
processi di mutamento scanditi dal dominio occidentale.  
Prima di giungere a questa conclusione, vale la pena soffermarsi sulle complesse 
dinamiche che si sviluppano nel momento in cui i processi di modernizzazione si 
incontrano e si scontrano con le specificità locali. Capire perché qualcuna resiste e altre 
no. Comprendere da che cosa siano determinate le forme di sovversione o di adattamen-
to e quali siano le contaminazioni che nascono. 
La prospettiva, dunque, è quella di superare, attraversandoli, i discorsi sul desarrollo 
e provare ad approcciare il postdesarrollo così come lo interpreta Escobar: un concetto 
e al tempo stesso una pratica sociale. 
Non è un caso, probabilmente, che il dibattito sul postdesarrollo si sia sviluppato 
principalmente in Paesi non occidentali che, come nel caso dell’America centrale e 
meridionale, sono stati e continuano ad essere un importante laboratorio politico dove 
costruire e sperimentare nuovi discorsi e nuove pratiche del fare. Queste ultime 
nascono, evidentemente, dalla necessità di affrontare, senza rimanerne schiacciati, 
processi di modernizzazione che sono figli del sistema di produzione e consumo 
capitalistico occidentale, ormai divenuto globale.  
Per concludere, quella dell’impatto delle nuove tecnologie di comunicazione sulle 
culture indigene è certamente una questione che apre la strada ad altri studi. Il saggio 
proposto vuole essere un tentativo di lettura del fenomeno individuando, laddove 
presenti, quegli elementi di resistenza da cui poter partire per lavorare alla costruzione 
di nuovi modelli di sviluppo, diversi da quello dominante, e di nuove pratiche sociali. 
Vuole provare ad uscire da una lettura stagnante che lamenta la morte irrimediabile 
delle culture di fronte al potere del sistema capitalistico globale e del modello neoliberi-
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